沈成器把眼睛紧♇紧地闭上，连鼻子都因为🝁这个动作🛌皱了起来。
因为看不见，所以其他的感官知觉全都🉁被放大，他好像能☋感受到关河近在咫尺的呼吸。👊🗓
呼吸是人体与外界之间的物质交换——沈成器觉得自己一定是对关河着了迷，否则怎么会因为再🌊♃🌊♃普通不过的呼吸而感到悸动。
他想，人无法离开呼🍺吸，人每分每秒都需要呼吸，还有什么比呼吸更重要，更能体现生命的存在🌊♃吗？
不会有了。呼吸，呼吸，沈成器😟🂧活了这么多年，🄡⚱🕈第一次🄜⚃感受到呼吸的神性。
因为关河，他甚至在想，假如☒⚟💨所有物质都能不断分解，那么在某种☬意义上，他们是不是因为呼吸而实现了共通？
他们共同占据了这一立方米的空气，因为呼吸，细微的、无法停止的呼吸——沈成器愿👊🗓意把他血液里的氧气全部让给🔂♞关河。
“小沈。”
沈成器紧闭双眼，他的识海一片黑暗，但他靠呼吸判断着关河的距离，也靠呼吸揣度着关河的情绪☑⚐🐠。🜏🁇🃫
关河的手指擦过沈成器的耳侧，替他别住挡着眼角的碎发☋。
“对不起。”关河在道歉，“今天的事情是我大意了🕖，🄜⚃你有没有受伤？”
关河🀛的呼吸是温热轻柔的，沈成器闭着🉁眼睛摇了摇头。
一定是关河的呼吸给了沈成器勇气，他竟然抓住🄡⚱🕈了关河的手指，问他：“💲🕶🎊你是故意带我去墓地，故意把我单独留在五月鸢尾号上，给Sūrya机会抓住我，然后好趁机告诉他们，🅟🇰🜎我们是联邦派来的探子吗？”
关河的呼吸一滞。
沈成器忽然有些心慌，他不想听😟🂧到关河说是，但关河的呼吸乱了，这让沈成器失去了倚仗。犹豫再三，他悄悄地睁开🔂♞了眼睛。
只是🀛稍稍眯了那♇么一点缝，就被关河看🉁到了。
关河还维持着刚才入睡时的姿势，趴在茶几上，他们面🄜⚃贴☋着面，距离一直没有变过。
看见🀛沈🕔成器睁开了💜💩🔝眼睛，关河竟然低声笑了。
“自己想。”🍨📑关河说，“只有傻瓜才🝱🎹🕼会问这么蠢🄡⚱🕈的问题。”
沈成器瞪大了眼睛。
关河又笑了，他伸出手🔋指，轻轻地碰了一下沈成器的睫毛，很快又收回了手：“像蝴蝶的翅膀。”
“你见过蝴蝶吗？”沈成器小声地嘟囔，“没有蝴蝶活到现在，禁☬区和新太阳联邦都没有🕀🆡👂蝴蝶。”
关河想了想，告诉沈成器：“纪录片里见过。我只是在夸你的睫毛很长很漂亮，如果你不喜欢这个比喻，我可以换一个👁🅶。”
“……谢谢。”沈💜💩🔝成器脸红了，“不用换了。☒⚞💠”🄡⚱🕈