通常🌧来说，人的记忆🐀最⛨🜽早可以追溯到3岁左右。
因此，自我有记忆以来，她的存在就是自然🖻🗵而然、理所应当的，🐚🀜♒就像太yAn、星星和月亮一样，像爸爸和妈妈一样。与她🌪🁶有关的一切，我似乎都记得很清楚。
相应地，这句话也贯穿了我有记🗯🟇忆以来的整个人生。
——“她是你妹妹”。
———————————————
在我两岁半的时候，我有了第一个、也是唯一一个，一母同胞的亲妹妹。
我已经不记得初见她时的场景和心情。关于“妹妹”的最早印象，大约是像玩具娃娃一样的小小的手和脚，软软nEnGnEnG的脸蛋和身T，不时的尖锐啼哭或咯咯笑声💸🖪，以及——
“妈妈，为什么妹妹没有小J1J1？”
“因为你是男孩⚀子，妹妹是nV孩子，只有男孩子才有小J1J1，nV孩子是没有的。”
“那妹妹怎么尿尿啊？”
“呃……nV孩子下面都有个小洞，妹妹🟈就用小洞尿尿📯🞙🔨哦。”
当时我还不明白，有一个“妹妹”到底意味着什么。我只记得，在幼儿园里，每当老师问大家有没有兄弟姐妹时，我总会很自豪地举起手；别的小朋友都在画爸爸妈妈时，我画的妹妹总会引起他们的羡慕；放学回到家，我的第一件事总是跑到🃨妹妹身边陪她玩，顺便观察她今天有没有长出小J1J1。
当然，再长大一⚀点，我才略带失🗯🟇望地明白：妹妹不管长到几岁，都是不会长出小🗃J1J1的。
这时候，妹妹也到了上幼儿园的年龄。
妹妹上幼儿园的⚀第一天，妈妈把🗯🟇妹妹的手交到我手里，说：
“启年，在学校要时刻记住：小🗯🟇舟她是你妹妹，你要好好保护她哦。”
尽管当时并不理解其中的含义，但“保护”🖻🗵对于一个五岁半的小孩来说是一个很酷的词。于是我握紧妹妹的手，学着电视上的大人，朝妈妈敬了个礼：“Yes,mad☛am!”
负责校车接送的老师则一边接过我们，一🟈边核对花名册：“是大班的江启年小朋友，🍭😧还有小班的江示舟小朋友是吧？”📯
“江示舟”——这三个字，b起习以为常的“妹妹”、“小舟”、“🛩🟁🚌舟舟”这样的称呼，于当时的我而言，👟是熟悉却又新奇的。
是的。“江示舟”，是我妹妹的全名。
再次听老师念这个名字时，校车已经到了幼儿园门口。就像以往我去上学那样，妹妹乖巧地跟我说🏄，哥哥再见。
松开她手的一刹那，有一种像是松开了风筝线🕍的错觉。看着她蹦蹦跳跳地跟老师一同离去的背影，我忽然发觉，妹妹并不像我以前以为🃫的那样，只是一个专属于我、供我取乐的大号洋娃娃。
从那一天起，她不再只是“江启年的妹妹”，更是“小班的江示舟小朋友”。
—————————————————