北方农村一般种枣树，她家房后头那😩🝠个土坡上就有一棵枣树。
枣树皮糙，难看，夏天还掉洋辣子，人皮碰上这🝵🏜🚾种虫子又疼又痒，得红肿几天。🖕💡📖但枣子好吃。
那棵枣树大，树g扭曲着往壮☩🂇里长，😩🝠树枝像畸形人的数条臂膀那样往上延伸。有个杀人犯写过这样一句诗：我失去了一只臂膀，就睁开了一只眼睛。诗名叫杨树。
她觉得枣树大约是把眼睛都送给了杨树，杨🗧树把臂膀都送给了枣树。
跨🔄越物种的畸形Ai恋。她想到这里停止🍅🅫了，又低头去看地上🖪🕛的蚂蚁坑。
她在地上尿尿。
她今年八岁，正处于孩童并存天真与残♇🆒🏁忍的时期。
地上不缺蚂蚁更不缺蚂蚁洞，蚁洞小小的一个，周边围一小堆颗粒粗大的土——那是蚂蚁们挖洞时一点一点运出来的，她之前Ai把这些土重📂新盖在🏇蚁洞上、摁实。今天她换了法子玩，她尿在蚁洞和蚁洞旁边的土上。
白🔄土一S💪🔦🂺h就变黑棕sE，她细心看着蚂蚁匆匆从洞里挣扎出来，在尿Ye里挣扎🖐👮🌊翻滚。有的爬出来了，有的没有。有的Si了，有的活着。
她对蚂蚁也很快地失去兴趣，又抬头看天。
刚抬头，心里便咯噔一🁻惊，枣树下立着个男孩。
男孩白细脸蛋伶俐大眼睛，但脏，脸上♇🆒🏁沾的满是土，又像吃饭没擦g净，红的h的🖐👮🌊白的在脸上都有，像个调sE盘😾。
她一个激灵提起K子，这个时候隐🌆☚⛡约有点X别意🝵🏜🚾识了，知道PGU不👸能给男的看。
但她不怕他，她站起来b他还高。
男孩看起来也就六🖫🕠七岁，脏兮兮的手里♇🆒🏁握着两🐵个枣。
这棵树的枣好吃，甜，脆。枣子青的时候只脆不甜；等到枣身一半染上红斑时最好吃，又甜🗧🞀又脆；等到枣子完全变红就不脆了，枣身变软，有嚼劲但没乐趣。
男孩手里握的就是最好吃的、又🗩甜又脆的枣。
她的兴趣不在枣上，在他。
村🔄里孩子多，但她都认识，但眼前这个没见过。
“你叫什么？”她昌昌地走到他🗩跟前，仿佛她是村长似的：“你是谁家的？⚂”
男孩歪了歪🍧头，把手伸出来给她看：“枣。🗧”🐵
她这才知道男孩脸上红的是什么，他的手心不知道在哪里擦破了大块的皮，血混着土g涸在皮🃏🖷肤⛊😬🄡上。
“问🉠你🌋叫什么呢！”她皱起眉，这人是不是傻子？
“枣。”男孩又重复一遍，回☩🂇过身绕😩🝠着枣树跑圈。